Недавно я наткнулась на один вполне, казалось бы, очевидный факт — самое распространенное слово, встречающееся в каждом втором тексте всех существующих музыкальных произведений — «любовь». Думаю, с литературой и кино ситуация очень похожая, но с одним отличием — слово это звучит не буквально, а проходит лейтмотивом и непременно возникает в ответе на вопрос: «А о чем это?». «Конечно, о любви».
А почему «конечно»? Почему так часто произносимых слов о любви все равно не достаточно? Почему мы не пишем и не поем с такой же вероятностью и охотой про… И на этом моменте я сама чуть растерялась и подумала: «А о чем еще?». Что еще так же знакомо всем, но при этом каждый раз вызывает совершенно новые ощущения — да, даже если те же, они никогда не наскучат? Я думаю, вы заметили, как много я задаю вопросов, пусть даже риторических, но все же. Наверное, успех, если можно так выразиться, любви состоит в том, что она вызывает так много вопросов, на которые одновременно и больно, и приятно искать ответы. Да, все мы чуть-чуть мазохисты.
Ни один аспект чужой жизни не окутан таким интенсивным интересом, как романтические отношения. Я не поверю никому, кто бы сказал, что никогда не наблюдал за какой-нибудь парой в социальных сетях, не следил бы за рождением их детей, не шокировался бы их расставанием и не был впутан (пусть даже морально) в публичные скандалы двух влюбленных. И мне ничуть не стыдно признаться, что раздел «Личная жизнь» на странице какого-то (читай: «любого») человека в Википедии — мой любимый.
Возможно, после всего мной написанного, вы подумали, что я плавно подвожу вас к теме любви. Отчасти вы правы. Но как же чертовски сложно о ней говорить — даже сама о себе она изъясняется на пяти языках, потому что одного явно не достаточно. За все тысячелетия, за которые мы смогли поднять груду железа в воздух и придумать маленькую коробочку, одним нажатием запечатлевающую и хранящую воспоминания, мы не нашли хотя бы одного более менее правдоподобного описания и объяснения любви. Лирики и романтики очевидно не бросают попыток, а я в свою очередь не бросаю задавать вопросы. Зачем их искать?
Я убеждена, что есть вещи, в теории совершенно бессмысленные. Любовь — первая в списке. Но на практике она превращается в единственный стоящий смысл. Она — причина всего, но сама не имеет никакой причины. Тот, кто несчастлив, думает о любви, счастливые ей занимаются — без вопросов и объяснений.
И говорить мы будем о и для вторых — тех, кто не думает о любви, а только создает. Для тех, кто и есть любовь.
Не ждите от нас распространенных рассуждений о природе и высшем смысле любви. Вместо этого мы поговорим о ее проявлениях — «ответах», которые сами по себе приходят к каждому влюбленному. Мы попытаемся выучить все ее пять языков и показать, что любовь может быть разной — возвышающей и нестерпимо жестокой, сбивающей с ног и сакральной, обнадеживающей и разрушающей.
Конечно, нам будут помогать психологи, кино— и театроведы, эксперты в мире моды и историки. И вместе с ними мы ответим на главный вопрос: не «Зачем?» и «Почему?», а «Как?».
Это будет наше высказывание о любви, которое мы посвящаем вам. Не задавайтесь лишними вопросами, просто любите — всей душой, отважно, честно, до изнеможения. Заботьтесь о своих «бабочках», и они никогда не погибнут.
