I

Письма Петербургу

(сборник историй читателей GREY CHIC)

27 мая, в День Рождения города, мы публикуем сборник рассказов читателей журнала GREY CHIC.

I

Меня зовут Светлана. Я рада воспользоваться случаем, предоставленным Вами, и описать своё отношение к городу, ранее хранящееся только в моих ощущениях. А теперь есть повод чувствам обрести слова.

Я родилась в Петербурге. Сказать, что моя история с городом началась с этой точки — не могу. Всё больше прихожу к мысли, что начало — в осознанном понимании города, в котором я живу уже тридцать три года.

Первые признаки понимания пришли четыре года назад — в одежду. До того дня я будто бы не понимала, что живу в сильных ветрах с залива, неожиданных дождях, словно на скандинавском полуострове, окутанном суровыми морями. И на вопрос друзей «У тебя нет даже капюшона, а кому, как не тебе, знать питерскую погоду. Почему такая неподготовленная?» я безустанно отвечала «Потому что я надеюсь. Надеюсь каждый день, что будет солнце». И вот солнце вышло. Внутри меня. Изменив настроение и предоставив боевую подготовку. Непромокаемые кеды, первый дождевик и зонт, ранее мною так отвергаем. И теперь я живу с настроением встречать дождь на крышах города и бежать по лужам в булочную за горячим какао и новыми мечтами.

Потому что я надеюсь. Надеюсь каждый день, что будет солнце

Потом пришла она. Любовь к огням ночного Петербурга. Прогулки до утра с ощущением наполненности городом. С его безмятежностью, величием и спокойствием. Он придаёт мне силы и уверенности. Когда пришло время выбирать новый дом — я прислушалась к городу. И, не секунды не жалея, выбрала квартиру на двадцать втором этаже с видом ночных огоньков, когда весь город как на ладони. Когда мне нужно сбавить темп — я смотрю на свет Петербурга. Происходит медитация: открываю окно, варю глинтвейн и, укутавшись в плед, наслаждаюсь картинкой. И не было дня, чтобы я не обращала внимание на этот красивый, расстилающийся вид передо мной.

Потом пришла она. Любовь к огням ночного Петербурга

Но моя главная история отношений с городом ещё впереди. Раньше я много путешествовала, и каждый новый город встречал меня своим запахом. Барселона пахнет сладкой ватой, а Петербург — книгами, кофе и красным вином. Я типичный петербургский мечтатель. Моя мечта связана с запахом, которым я наделила город. Неважно, сейчас или многими годами позднее, но у меня будет книжная лавка, в которую будет заходить на чашечку кофе дух Петербурга. Со своим хрустальным языком и волшебными подарками. Тихим выстукиванием каблуков открываю дверь в новое. Так, например, я неосознанно создала книжный блог @with_love_of_book на просторах Instagram и принялась создавать план создания нового книжного бренда. Город же, в свою очередь, стал знакомить меня с прекрасными людьми, писателями и открывать для меня двери удивительно атмосферных книжных магазинов и мероприятий.

Город, как дом. Ты его наполняешь — он открывает для тебя новые возможности. Ты можешь его подслушивать в театрах и музеях, на красивых улицах. Окунуться в его атмосферу. Жить в гармонии с собой.

II

Санкт-Петербург — мой родной город. Здесь родилась я, мой отец, мой дед, мой прадед и прапрадед. Моя дочь тоже родилась в этом городе.

Питер невероятно красив и строг, порой даже надменен. Есть в нём что-то особенное. Какая-то своя, ни на что не похожая атмосфера. Нечто невидимое, но неизменно присутствующее.

Что-то отчаянно напоминающее человеческий характер.

Я уже давным-давно заметила, что любой  город неповторим, как каждый из нас. Один город может быть роскошным, помпезным и высокомерным. Другой напротив — сер, невзрачен, провинциален и старомоден. Каждый наделён своим характером. И с каждым у нас завязываются свои особые отношения. С каким-то городом мы на ты с первого дня пребывания в нём, как со старым другом. Другим мы откровенно восхищаемся, а третий нас просто не принимает. Увы, но Питер принимает не всех.

Он дышал на меня ароматом цветущих лип, разделяя со мной минуты счастья

С Петербургом мои отношения сложились не  просто и не сразу, несмотря на моё родство c ним.

С самого детства он был для меня серым, дождливым, холодным исполином, надменно взирающим с высоты. Он внушал мне восхищение, трепет и самую малость страх, наверное.

Но время шло, мы жили бок об бок и узнавали друг друга. И так случилось, что Петербург стал неизменным спутником важнейших событий в моей жизни. Этот город смывал слезы с моих щёк, своими холодными дождями. Он обнимал меня за плечи, утешая, укутывая утренними туманами в периоды растерянности и тревоги. Он дышал на меня ароматом цветущих лип, разделяя со мной минуты счастья. Вместе с этим городом мы плакали и смеялись, страдали и любили, теряли и обретали. И так, незаметно друг для друга, мы стали друзьями. И я всегда скучаю по Санкт-Петербургу, когда нахожусь где-то в другом месте. И всегда радуюсь встрече, когда возвращаюсь. И несомненно это любовь. Самая настоящая любовь. Любовь вопреки и несмотря на.

 

 III

Мне посчастливилось родиться и вырасти в лучшем городе на земле — Санкт-Петербурге. Любовь к городу начала просыпаться во мне, когда мы с окраины — Выборгского района — переехали на Петроградку. Мой папа своё детство и юность прожил здесь, в историческом центре  города. После расселения коммунальной квартиры, семья переехала, но папа всегда мечтал вернуться в свой родной район — и эта мечта сбылась. После бездушных каменных джунглей многоэтажек я оказалась в самом типичном и родном Питере — во дворе-колодце на Зверинской, откуда рукой подать до Петропавловской крепости, Невы, Александровского парка, Стрелки Васильевского острова. Это был совершенно другой город, который я ранее не знала, и в который влюбилась окончательно и бесповоротно. 

Это был совершенно другой город, который я ранее не знала, и в который влюбилась окончательно и бесповоротно. 

Но по-настоящему я узнала Петербург, когда впервые оказалась на крыше. Мне тогда было лет 16, безбашенная молодость. Мы с моей лучшей подругой часами напролёт гуляли по родной Петроградке и ломились во все подряд парадные в надежде обнаружить открытый чердак, а оттуда выбраться на крышу.

И мы нашли своё собственное, тайное местечко — крыша на Большом проспекте с огромными буквами СМОТРИТЕ СКОРО СМОТРИТЕ, и мы проводили там самые счастливые минуты и часы, слушая музыку на потрепанном мп3шнике и оставляя чёрным маркером следы — строчки любимых песен. Это была самая что но на есть питерская романтика. А ещё с крышами связаны мои первые настоящие отношения — мы познакомились на крыше, всю ночь смотрели на звёзды и встречали рассвет.

Это была самая что ни есть питерская романтика

Я благодарна Петербургу за все моменты, которые проживала здесь. И пусть иногда просто невыносимо неделю смотреть на дожди или замерзать в свитере, шапке и шерстяном шарфе… Но этот город невозможно родной, и жить здесь — настоящее счастье. 

IV

Не помню точно, когда началась моя история любви с Петербургом. Мне кажется, она взращивалась во мне с самого детства и передалась от мамы.

До сих пор помню тот день, когда мне позвонили из университета и сказали, что я поступила. А в моей голове тогда звучало: «Ты едешь в Питер, ты едешь в Питер!»

И так, в 2013 году сбылась моя мечта —, я оказалась в городе, любовь и восхищение которым жили во мне всегда. 

За это время произошло много событий, изменений в жизни, но каждый раз, гуляя по городу, я ощущаю безмерную благодарность за то, что я здесь. 

Ты едешь в Питер, ты едешь в Питер!

Петербург подарил мне дорогих сердцу людей, множество ярких и счастливых эмоций. 

С первого дня он встретил меня радушно. Помню ту первую осень, как будто специально, чтобы не расстраивать нас, первокурсников, приехавших с разных уголков страны, она выдалась

аномально теплой и солнечной. 

Несмотря на то, что я живу в Петербурге уже около 7 лет, я все еще знакомлюсь с ним, таким многогранным, глубоким, бесконечно прекрасным и вдохновляющим.

 V

В детстве я мало о чём мечтала. Сколько себя помню, никогда не закатывала истерик по поводу покупки той или иной игрушки, лакомства или одежды. Я жила в небольшом городе, мало знала и видела мир — и сравнивать было не с чем.

Всё изменила моя первая поездка в Санкт-Петербург. Довольно спонтанная, короткая, но насыщенная.

Я, тринадцатилетняя, странная, стойко пережившая двенадцати часовую ночную дорогу в автобусе, впервые вдохнула питерский воздух летом 2010 года.

 И дышать иначе — не здесь — уже не смогла.

Всё изменила моя первая поездка в Санкт-Петербург

Меня захватило всё: где бы я ни бывала, обязательно находилось то, что врезалось в память — причудливые фонтаны, изящные рельефы зданий, сочетание простора и компактности, стиль, комфорт, уютные вечерние огоньки. Меня так и накрывало умиротворение. Мне повезло с погодой. Мне повезло с людьми, которых я позже — спустя пять лет — встретила, поступив в институт,

и продолжаю находить в этом городе. С той первой встречи у меня появилась мечта.

Изначально — розовая, ещё совсем детская, неокрепшая, но манящая, после — уже осознанная и взрослая.

До полноценного переезда — спустя пять школьных лет, тяжёлых уговоров, расставаний с семьёй — я побывала в Петербурге ещё всего пару раз. Но уже будто знала его наизусть. Я редко терялась на улицах — что странно для совершенно незнакомого города, будто была связана с ним душой, внутренним компасом, который не подводил. Меня не страшил «вечный дождь и ветер» — эта страшная сказка, которой пугают детей. Меня не смущало быть здесь одной. Город придавал уверенности и сил, был рядом, укрывал каменными, но приятными объятиями.

Меня так и накрывало умиротворение

Внутри меня с каждым годом росло желание уехать из маленького городка, в котором мне было душно и неуютно, городка, не подходящего мне ни по формам, ни по размерам,

где каждая улица впечатана в радужку — до тошноты.

Питер был роднее, лечил печали, удивлял красками, позволял быть собой. Санкт-Петербург — город-психолог. В нём даже дышится иначе.

Мне всегда было сложно выразить словами свои чувства к городу — они сложны и слишком сильны. «Снова в Питере, снова безгранично счастлива» — прокомментировала моё недавнее фото

с Финского залива подруга. Это пока лучшее описание и объяснение.

Снова в Питере, снова безгранично счастлива

Куда бы ты ни поехал, ты всегда берёшь себя с собой. Но решение переехать туда, где ты становишься лучше, легче, спокойнее — не самое худшее в мире.

Переезд — не всегда побег. В моём случае это был не побег от себя. Это побег к себе. И одиннадцатилетняя любовь к городу, которая временами затухает, как и любое чувство, но всё же крепнет и глубже прорастает в сердце, надеюсь, останется со мной навсегда. Даже если мои мечты изменятся.

I

photo credit: internet

27 мая 2021

© GREY CHIC MAGAZINE