Светская жизнь маленьких людей большого города

Когда кто-то произносит фразу «высшее общество», то в голове сразу же возникают образы напудренных дам с бокалом игристого в роскошных нарядах в сопровождении вылощенных джентльменов в смокингах и с сигарой. В воздухе начинает ощущаться запах дорогого парфюма, а музыка и танцы закручивают в вихре безудержного веселья.

Кинематограф не раз эффектно демонстрировал этот сладостный, но для многих недосягаемый мир, в котором богемное общество надменно возвышается над простыми обывателями. Многие стремились попасть туда, и многим это даже удавалось. Но так ли эта вселенная иллюзий и сверкающего конфетти прекрасна, как порой кажется?

Очередное интеллектуально-сатирическое эссе закоренелого пессимиста Вуди Аллена, который убежден, что любые романтические отношения обречены на провал. В ленте, снятой под старину и традиционно по собственному сценарию, Аллен на протяжении полутора часов демонстрирует закулисную жизнь кинематографистов. Через своих героев он иронизирует над Голливудом 30-х, где каждый хотел попасть в мир «оживших картинок» и хоть как-то прикоснуться к прекрасному. Главный герой Бобби (Джесси Айзенберг) не исключение, ему неважно, кем работать, лишь бы по соседству были именитые артисты. Воспользовавшись протекцией влиятельного дяди Фила (Стив Карелл), Бобби с помощью своего еврейского обаяния и хорошо подвешенного языка быстро обзаводится обширным кругом знакомств и даже успевает параллельно встретить любовь всей своей жизни. Режиссер словно рисует своего героя с самого себя в молодости — та же торопливая манера речи, те же немного дерганые жесты и сутулость, та же нелепость и обезоруживающая растерянность.

Аллена забавляют люди в своей странной потребности добиться успеха любой ценой. Не зря он внедряет в свою, на первой взгляд, беззаботную картину криминальную историю, как метафору того, что человек существо, в большинстве случаев, лишенное морали. Параллельно вся эта напускная мишура из коктейльных вечеринок у бассейна и пустых разговоров переплетается с реальностью, в которой старший брат Бобби Бен (Кори Столл) с легкостью убирает неугодных ему людей вместе со своей отвязной бандой гангстеров.

Но в конечном итоге не все мечты стоят того, чтобы осуществиться и Бобби ждет большое разочарование. Мир, в который он так стремился, оказывается пустышкой так же, как и его пассия Вонни (Кристен Стюарт). Спустя несколько лет она становится точной копией того, что презирала все эти годы. Вонни наигранно смеется, увлеченно сплетничает и фальшивит в своей очаровательности.

Весь антураж фильма выполнен в теплых оттенках обволакивающего закатного солнца. Картина снята таким образом, что есть ощущение некой нереальности и кукольности, словно все происходящее — пьеса, разыгранная на театральных подмостках, и актеры вот-вот закончат свой монолог и с благодарным поклоном повернутся к зрителю.

Быть бедным влюбленным «художником», либо стать акулой шоу-бизнеса и купаться в лучах прожекторов и блеске софитов — такой выбор предоставляет режиссер своим героям. Вуди Аллен рисует блестящую комедию абсурда, смачно приправляя ее мешком бриллиантов, парочкой ящиков шампанского и связкой меховых манто, а в финале и вовсе посыпает все это сумбурное месиво из запутавшихся в своих любовных связях людей горсткой пепла от догоревших бенгальских огней.

Уже по начальным титрам экранизации романа Уильяма Теккерея «Ярмарка Тщеславия» Миры Наир становится понятно, что зрителя ожидает некое изящное и загадочное действие. Эта история вновь рассказывает о цене успеха и пути его достижения. Ребекка Шарп — юное очаровательное создание, которому не повезло с происхождением, однако судьба одарила ее проницательностью, хитростью и женским обаянием. Она готова пойти по головам, лишь бы попасть в круг именитых дам и привилегированных господ.

Картина не скупится на яркие краски, что вполне объяснимо, учитывая индийское происхождение режиссера, кажется, через экран можно даже уловить запах пряностей и специй. С первых кадров Лондон захватывает в свой гулкий водоворот событий, здесь нищета пытается ухватиться за подол ускользающего благополучия. Тщеславие правит бал, но находится место и любви и разбитым сердцам.

Это эпичное представление с ослепляющими драгоценными камнями на расшитых костюмах, богатыми декорациями и завораживающими хореографическими номерами. Чего стоит только одна сцена, когда уже будучи миссис Кроули, Ребекка предстает перед нами в образе таинственной и распутной наложницы, исполняющей соблазнительный танец перед королем. В фильме ее воплотила лучезарная Риз Уизерспун, чья солнечная копна волос, хитрый взгляд лисы и румянец на щеках не могут не подкупать. От нее исходит столько теплоты и жизни, что становится понятно, что так прельщает ее воздыхателей. Практически каждый кадр пылает обилием алых оттенков, словно растекаясь по всему кинопространству. Все цвета используемой палитры благородные, богатые, но, тем не менее, немного давящие, что даже вызывают чувство пресыщения. Иногда хочется скрыться от вихря красок и кутежа. Во всей этой поистине ошеломляющей бутафории становится сложно уследить за сюжетом, так как экранного времени явно не хватает для того, чтобы детально продемонстрировать все взлеты и падения Ребекки.

В 2018 году британский режиссер Джеймс Стронг выпускает свою трактовку истории мисс Шарп и по визуальному наполнению она значительно отличается от своего полнометражного предшественника. Приемы не такие впечатляющие, цвета нарядов более приглушенные, а присущие тому времени дамские шляпки и вовсе порой выглядят крайне несуразно. К тому же в глаза бросается и то, что снималось все это не в реальных локациях, а на хромакее. И тем не менее данная экранизация воспринимается куда более вдумчивой и последовательной, без потери фокуса внимания от серии к серии. Бекки же в исполнении Оливии Кук выглядит коварнее и бессердечнее, кажется, что ей ни до кого нет дела, кроме самой себя. Периодически героиня игриво поглядывает в камеру, будто бросая вызов не только самой жизни, но и зрителю, следящему за ней.

В финале каждого эпизода звучит современная музыка от Мадонны до Кейт Буш (под нее маршируют солдаты, идя на войну с Наполеоном). Такой прием, не являющийся редкостью в последнее время, предлагает новый взгляд на историю и подчеркивает актуальность происходящего. Этакий мостик в прошлое, ведь все в этом мире циклично, особенно люди и их пороки.

Новая серия начинается с песни о человеке, который пытается найти выход из своей сторожевой башни. На экране параллельно возникает большая карусель, которая по щелчку пальцев загорается огнями, начинает стремительно вращаться, словно приглашая на аттракцион жизни. Кажется, что тебе весело и ты даже счастлив, но, если вовремя не сойти с нее, есть вероятность остаться в этом круговороте навечно.

Экранизация известного романа Ф.С. Фицджеральда «Великий Гэтсби» приглашает окунуться в манящий ритмом Нью-Йорк шумных 20-х, где наряды очаровательных дам все так же пестрят своей роскошью и ослепляют обилием драгоценностей, а публика снова жаждет нескончаемых вечеринок и водопадов искристого вина.

Америка времен «золотой лихорадки», когда тайные подпольные сообщества, сколотившие состояние на нелегальной продаже алкоголя, являлись хозяевами собственных многомиллионных империй. Одним из таких «богачей» был Джей Гэтсби, чье имя, окутанное лоскутным одеялом из сплетен, таило в себе множество секретов. Мало кто лично встречал этого загадочного человека с репутацией гостеприимного хозяина. Каждую субботу его особняк, больше похожий на замок, собирал не одну сотню именитых гостей. Веселье, как и коктейли, там лилось рекой на протяжении долгих пяти лет, пока однажды новоиспеченный сосед Гэтсби – Ник (Тоби Магуайр) не получил официального приглашения, приоткрывающего завесу тайн.

Роль скучающего и одинокого Джея Гэтсби досталась Леонардо ДиКаприо, искусно балансирующему на грани притворства и безумия. Его Гэтсби, страстно влюбленный в девушку «из высшего общества», заперт в ловушке собственного воображения. Этот заблудший идеалист — вечный раб своей привязанности.

Прекрасная и воздушная Дейзи Бьюкенен (Кэри Маллиган) очаровывает своей беспечностью. Большие карие глаза, кокетливая мушка на щеке и тепло, исходящее от нее, создают призрачный облик девушки-мечты. Дейзи неуловима, словно белые занавески в гостиной, развевающиеся на ветру: вот они пробрались в комнату, застыли на мгновение и тут же исчезли.

Это пятая экранизация романа, которая сильно отличается от своих выдержанных, точно следующих первоисточнику, предшественниц. Нотки французского кабаре конца 19-го века так и витают в атмосфере картины, и зеленая фея все еще шелестит крылышками. Творящееся на экране кажется слишком эпатажным, слишком вычурным, а хип-хоп, сменивший привычный для 20-х джаз, окончательно переворачивает все с ног на голову. Такое дерзкое решение, как смешение двух музыкальных жанров, слияние двух эпох воедино, только подчеркивает бессмысленность неприязни, существовавшей между «доминирующей расой» и «цветным отребьем». Нарочно утрированная графика вкупе с «хаусной» манерой съемки дают зрителю возможность ощутить, как может заблуждаться человек в своем представлении об идеальной жизни.

При всей своей любви к зрелищности Лурман действует аккуратно и без давления, лишь усиливая ощущение постоянного потока. Плавно переводит фокус с заснеженного Среднего Запада, где Ник начинает свое повествование, к побережью шумного Лонг-Айленда. И затем в ревущем Нью-Йорке позволяет себе по-настоящему разгуляться: стремительно набирая обороты, камера движется так, словно имитирует траекторию кометы, той самой, с которой Гэтсби сопоставляет свою жизнь. Этот эксцентричный режиссер создал яркую, динамичную, стилизованную картину о потерянных душах, людском цинизме и утраченной морали.

И только печальные глаза доктора Эклберга с рекламного придорожного щита, не осуждающие, а всепрощающие, по сей день взирают, как рушатся судьбы, как под колесами роскошного желтого автомобиля обрывается чья-то маленькая, бесполезная жизнь, как люди вынуждены страдать и умирать в нищете, в то время как в шумном городе, захватывающий мир иллюзий в очередной раз одерживает победу над человечностью. Ведь за эффектными декорациями с их напускным блеском нет ничего, кроме фальши и самообмана.

Завершает этот опус о красоте и уродстве высшего общества музыкальная, немного наивная история о том, как из цветочницы без образования и шиллинга в кармане стать настоящей леди.

Фильм-экранизация одноименного мюзикла Фредерика Лоу на основе пьесы Джорджа Бернарда Шоу «Пигмалион», поставленный режиссером Джорджем Кьюкором с Одри Хепберн и Рексом Харрисоном в главных ролях.

Известный профессор фонетики, лингвист, изучающий различные диалекты Генри Хиггинс случайно встречает на площади шумного Лондона сварливую молодую цветочницу Элизу Дулиттл, чей провинциальный акцент вызывает у него профессиональный интерес. На пару с полковником Хью Пиккерингом (Уилфрид Хайд-Уайт) Хиггинс заключает пари, что сможет за короткий срок превратить эту неотесанную простушку в даму голубых кровей. Главная цель — через полгода представить мисс Элизу Дулиттл на посольском приеме в Букингемском дворце.

Зритель наблюдает постепенную трансформацию Элизы, как из бедной девушки низшего сословия, мечтающей о самых простых вещах — шоколаде и горячей постели, она превращается в изящную леди, посещающую скачки, беседующую с лордами и герцогинями и даже вальсирующую с принцем на балу. Этакая сказка про Золушку, которой досталась «Крестная Фея» с довольно скверным характером. Хиггинс всячески испытывает Элизу на прочность, но все никак не может добиться от нее нужных ему результатов.

Хепберн предстает здесь в непривычном для нее амплуа комедийной героини. Ее облик в самом начале картины поистине смешон — это самая настоящая уличная девица с базарными манерами и жестами. Она коверкает слова, неправильно делает ударения и порой издает совершенно невнятные звуки.

В сцене скачек все дамы и джентльмены, как шахматные фигуры, с грацией и надменностью передвигаются по полю, периодически замирая в одной позе, словно мраморные статуи. Элиза вносит в это чопорное мероприятие свойственную ее натуре непосредственность. Несмотря на все старания быть дамой под стать публике, она все же выдает себя провинциальным мышлением и постановочной речью, которая в своей утрированной правильности выглядит крайне комично. Она словно марионеточная кукла в руках двух великовозрастных кукловодов.

Но постепенно героиня начинает расправлять крылья гадкого утенка и превращаться в настоящего благородного белого лебедя.

На балу Элиза словно плывет по зале, передвигается с осторожностью лани, которая опасается сделать неправильный шаг в ожидании одобрения единственного человека, совершенно ее не замечающего.

Все наряды присутствующих в фильме чрезвычайно элегантны, но особенно хороши костюмы самой Хепберн — будь то обтягивающее белоснежное одеяние для скачек в пол с массивной шляпой, сдвинутой на одну сторону, или же летящее розовое платье, в котором она, наконец, ощущает себя свободной от оков строгого профессора. Но поистине самым роскошным является расшитый камнями кружевной бальный наряд, где тонкую шею героини подчеркивает такое же бриллиантовое колье, а в прическе сверкает тиара.

«Моя прекрасная леди» — это захватывающее действие с песнями, в которых напрямую отражен сюжет картины, и танцевальными номерами, поставленными в классической манере мюзиклов тех времен. Но не стоит ждать зажигательных плясок как в «Вестсайдской истории» или «Звуках музыки». Все здесь очень возвышенное, легкое, с примесью тонкого юмора, забавных инцидентов и толикой грусти. В финале каждый обретает свое счастье, и Элизе в конечном итоге удается растопить и покорить сердце своего вредного Пигмалиона.

Порой не всегда роскошь является благом, и грезы об иной прекрасной жизни могут привести к губительным последствиям. Но если быть честным с собой и уметь вовремя останавливаться, то почему бы и не развеяться? И на один вечер не оказаться в другом мире, который далек от забот и проблем и уносит в сладкую волшебную сказку, где реальна даже самая сокровенная фантазия, где музыка никогда не стихает, а вальсы не заканчиваются. Мир, в котором все легко и просто. Главное, не закружиться в этом вихре и не потерять себя в толпе.

Светская жизнь маленьких людей большого города

«Светская жизнь»

«Ярмарка тщеславия»

«Великий Гэтсби»

«Моя прекрасная леди»